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(ANS — Roma) — Nel generale, commosso ricordo che tutta Italia sta dedicando a Sergio Zavoli -
una delle firme piu autorevoli del giornalismo italiano, volto della TV e famosa voce della radio,
senatore della Repubblica e pensatore illustre - forse stanno passando un po' sotto silenzio i suoi
trascorsi scolastici salesiani. Eppure, lui stesso amava raccontare e scrivere dei suoi trascorsi
nell'ambiente salesiano. Numerosi sono gli spunti che regalo nel libro "Il ragazzo che io fui".

«La domenica si andava al ritiro "delle cinque" nella chiesa dei Salesiani. Non era solo una
abitudine, né sempre un empito spirituale, a portarci dentro il fiato caldo un po' stordente di quella
stipatissima funzione pomeridiana. Forse, piu di tutto, ci attirava la "marchina" che dava diritto ad
assistere, di li a poco, gratuitamente, al film proiettato nella sala parrocchiale. Un piccolo ricatto fin
d'allora perdonato a don Rossi, ricattato da noi mille volte. Che prete!

Alto come una pertica, abile nel far prendere alla veste il giro giusto quando si voltava, e fasciato in
vita cosi da lasciare immaginare un corpo di atleta, mi chiedevo quale disastro lo avesse castigato
dentro quel nerume!».

Quanto a noi, i ragazzi dell'Oratorio, eravamo gia in vena di domande, sebbene capissimo che le
risposte sarebbero arrivate con qualche prudenza, e solo ogni tanto un fuggevole azzardo per non
scoraggiare le nostre attese piu temerari. Perché Dio sceglie di nascere sulla Terra, attraverso Gesu,
dopo millenni dal cosiddetto big-bang? E proprio in quell'anno, in quella notte, e in un luogo per
giunta con poca acqua, pressoché privo d'ombra, il telefono e la radio? Secondo una scuola luterana,
ci spiegava il salesiano don Rossi la ragione per cui il Verbo, la parola, si fece carne (Giovanni 1,
14) e "venne ad abitare in mezzo” a noi duemila anni fa, apparteneva al tempo in cui il Logos, il
pensiero, si distendeva lungo le coste del Mare nostrum grazie all'avvento della Scrittura.,

«[..] Rammento che da fanciullo, nella chiesa dei Salesiani a Rimini, domandai a don Rossi se avesse
mai pensato alla nascita di Gesu come a una sorta di favola sacra, con cui lasciar dolcemente
dondolare l'idea di Dio nella mente di noi bambini. Si sedette.su una panca tenendomi in piedi
davanti a sé, per avere i suoi occhi nei miei, e la risposta venne quasi la dovesse a sé stesso,
raccontando con quali parole, in seminario, se l'era cavata di fronte a un'impertinenza pari alla mia!
Ma poi, procedendo nei suoi dubbi, e rimettendo il prodigio nei poteri di Dio, tutto via via diventava
mirabilmente credibile! Gesu, stesso, d'altronde, aveva raccontato che il Padre celeste si era rivolto
a una creatura giovane e serena, capace di stupore e mitezza, e ogni cosa era accaduta secondo la
volonta di Dio
[ ]1l mio babbo, che con i preti andava cosi cosi, mi disse che aveva ragione don Rossi e io fui
contento. Il mio babbo diceva che i Salesiani vanno rispettati. Don Bosco infatti non era mica un
vagabondo».

“ [ ] Don Rossi giocava a pallone con noi nel campo dei Salesiani. Le squadre si chiamavano
"Ausa", che era un canale puzzolente, "Topi grigi"” e "Zona infetta". Si capisce dai nomi che eravamo
in un posto mica tanto pulito ma non ci ¢ mai venuta nessuna malattia, neanche nella melma del
canale e mio padre diceva che tutto quello che non affoga ingrassa. Lo diceva per modo di dire.
lo ero dell""Ausa" e giocavo in porta. Mia mamma mi aveva fatto le mutandine nere con l'imbottitura
di fianco, cosi se mi buttavo sentivo meno maley.

A detta dell'autore, Sergio Zavoli, "Il ragazzo che 10 fui" é in fondo il tentativo di capire cio che la
memoria, dalla piu lontana alla piu incombente, puo lasciare a un bambino che pare avviato, come
fu per me alla sua eta, a diventare scriventista, una parola salvata a lungo; in silenzio,
dall'immaginazione innocente di mia madre.

Cosi narra Zavoli, con l'abituale frase: «Come sempre, lasciamo parlare i fatti».
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